Йо-хо-хо! (uo_xo_xo) wrote,
Йо-хо-хо!
uo_xo_xo

Category:

Об Аркадии Кутилове

Кутилов


Сегодня поэту Аркадию Кутилову было бы восемьдесят лет.
Было бы.
Но восьмидесяти -- не было, было сорок пять (господи боже, всего на год, на какой-то несчастный год больше, чем мне сейчас, -- и это не укладывается в голове). Из этих сорока пяти семнадцать -- без дома (и это осознать ещё невозможнее!). По чердакам и подвалам, к зиме отколоть что-нибудь дерзкое, чтобы попасть в тюрьму или психбольницу, -- рецепт, знакомый нам по рассказам О.Генри, но это не рассказ, а жизнь. В тюрьму или психбольницу, где можно выжить в сибирские морозы, где кормят, где тепло, и где -- что едва ли не важнее тепла и еды! -- есть библиотеки. Друзья не бросали, всегда были рады приютить, но чувствовать себя приживалом и нахлебником было невыносимо, и снова -- чердаки, подвалы, теплотрассы. И за все эти семнадцать лет ни на минуту не перестать быть человеком -- и поэтом. Сибирский Вийон, да.

Моё любимое стихотворение Кутилова -- это:


Ты умрёшь через час, ни минуточкой позже!
Авторучка рывками проползет по листу...
Свой последний часок ты продай подороже,
и секреты любви не тащи в темноту.

Обречённо метнись к сундукам и котомкам,
что на чёрный денек припасла голова.
Ты умрёшь через час, так оставь же потомкам
все слова-самоцветы, изумруды-слова...

Чтоб лучилась лучинка, чтоб кричала кричалка,
чтоб гудела в стихах первозданная медь!..
Если жалко словцо и метафору жалко,
оглянись на часы:
без пятнадцати смерть!

Хоть часок ты побудь настоящим поэтом,
расточительным в доску! -- и не надо наград!..
А в последней строке попрощайся со светом:
мол, прощайте, друзья, чем богат, тем и рад...

(Через час -- не умрёшь,
и признаешься Лидочке:
обанкротился вдрызг, вылетаю в трубу!..)
...Но -- прощание вычеркни,
все печальности вытопчи, --
ну, а с тем, что осталось, выходи на толпу!


Страшно подумать, сколько стихов не сохранилось, утрачено навсегда. Но ещё страшнее вот это: было бы восемьдесят. Было бы...

И вот ещё одно любимое -- и отвечающее на этот вопрос: как, как за семнадцать лет бродяжничества не перестать быть поэтом? А может быть, в этом и дело? Что иначе было бы не выдержать этих семнадцати лет, не дожить до этих сорока пяти, и всё оборвалось бы намного раньше? Потому что:


Поэзия -- не поза и не роль.
Коль жизнь под солнцем -- вечное сраженье, --
стихи -- моя реакция на боль,
моя самозащита и отмщенье!

.
Tags: -, душа корабля
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 4 comments